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Leiden is een stad van verf. Wie van ver komt, wordt getroffen door haar

schilderachtige silhouet. Maar dat is niet alles. Gedurende de afgelopen

eeuwen woonden en werkten enkele van ‘s werelds beste en beroemdste

schilders in de stad en hielden haar een spiegel voor. Ze gaven haar een

gezicht. Wekelijks neemt onNo BLOM een schilderij van een Leidse schilder

uit de collectie van De Lakenhal onder de loep.

Deze week: Kruisiging van Christus door Cornelis Engebrechtsz.

De verboden vrucht

ijna niets.
Dat weten we van Cornelis Enge-

brechtsz, de beroemdste Leidse
schilder uit het herfsttij der Middeleeu-
wen. Jan Janszoon Orlers, oud-burgemees-
ter van de stad, schrijver en kunstverza-
melaar, prees in zijn Beschrijvinge der stadt
Leyden uit 1614 de ‘cloecke konstige werc-
ken’ en ‘weerdige’ en ‘schoone pinceel-
strekken’ van Engebrechtsz. Hij is de eer-
ste Leidse schilder aan wie zonder twijfel
werk kan worden toegeschreven, maar ook
Orlers weet over zijn biografie nauwelijks
iets te vertellen: ‘Bij wien Cornelis geleert
heeft oft zijn Vader oock een Schilder was
heb ik niet vernomen.’

Wat weten we wel? Engebrechtsz stond
geregistreerd als lid bij de Leidse voet- en
handboogschutters. Hij is mogelijk een
leerling in Klooster Lopsen geweest, van
broeder Tymanus. Zeer waarschijnlijk
heeft de schilder een deel van zijn oplei-
ding in Vlaanderen gekregen, waar de
schilderkunst en de handel rond 1500
bloeide en Rogier van der Weyden en Jan
van Eyk furore hadden gemaakt. In elk ge-
val heeft de stijl van de beroemde Vlamin-
gen sporen nagelaten in het oeuvre van de
Leidenaar.

Uit de stadsarchieven valt op te maken
dat Engebrechtsz vader was van zes kinde-
ren. Drie van hen werden ook schilder en
kwamen bij hun vader in het atelier wer-
ken: Pieter, Cornelis (een begaafd glas- en
landschappenschilder die ‘Cornelis Kunst’
werd genoemd om hem te onderscheiden
van zijn vader) en Lucas — de naam van de
heilige van de schilders.

De beroemdste van zijn leerlingen was
ongetwijfeld het wonderkind Lucas van
Leyden, die zijn meester in alle opzichten
zou overtreffen. De beste drinker onder
zijn leerlingen was Aertgen van Leyden.
Arnold Houbraken vertelt in De groote
schouburgh der Nederlantsche konstschilders en
schilderessen dat hij dronken stond te pissen
in de Vollersgracht. Aertgen viel al pissend
voorover in het water en verdronk.

Niemand weet nog waar het atelier van
Engebrechtsz heeft gestaan, maar in zijn
tijd wist iedereen het. Al was het maar om-
dat Leiden in die tijd nog geen tienduizend
inwoners telde en een schilder in de late
middeleeuwen een man van aanzien was.
Engebrechtsz was een van eerste schilders
in de Noordelijke Nederlanden die een
echt bedrijf runde, waar het ene altaarstuk
na het andere werd afgeleverd en geéxpor-
teerd naar alle delen van Europa, van Polen
tot Spanje. Zijn atelier moet een imposante
plek zijn geweest, bruisend van activiteit.
Een bijenkorf waar leveranciers, schrijn-
werkers, leerlingen, opdrachtgevers en
nieuwsgierigen in en uit vlogen.

Dit drieluik met de kruisiging van

Christus, en ter weerszijden het offer van
Abraham en het verhaal van Mozes en de
koperen slang, is één van zijn onbetwiste
topstukken. Het is rond 1520 besteld door
Jacob Martens, de rector van het vermo-
gende klooster Mariénpoel van de zuster
Augustinessen. Dat klooster lag net buiten
de noordelijke stadsgrens, waar nu Oegst-
geest begint. Ooit moeten er meer dan
dertig altaren hebben gehangen. Sinds de
Beeldenstorm zijn er nog maar twee van
over —en die hangen in De Lakenhal.

In de ‘predella’, het slanke voetstuk
onder het drieluik, staat Jacob Martens zelf
afgebeeld. Devoot vouwt hij zijn handen.
Hij laat zich vergezellen door zijn naam-
heilige, St. Maarten van Tours, die op
zijn beurt weer één van de duivels in zijn
kielzog heeft, die hij volgens de legende bij
honderden heeft uitgedreven.

Het is opmerkelijk hoe je oog op het
brede middenpaneel wordt afgeleid van de
kruisiging zelf en naar de rouwende vrou-
wen op de voorgrond wordt getrokken. Zij
vormen het echte hart van de voorstelling.
Dat zal ongetwijfeld te maken hebben met
het feit dat dit altaar in een vrouwenkloos-
ter kwam te hangen. Engebrechtsz’ stijl
was ook niet voor niets zo smartelijk, pa-
thetisch bijna. Want dat was het idee: naast
de intensieve studie van de bijbel, moest
het kijken naar dit altaar de mystieke band
met God versterken. Zo kwamen de zusters
Hem nabij.

De geschiedenis van het hout van het
kruis houdt de verhalen op alle panelen
bij elkaar. In de predella groeit een boom
uit hetlijk van Adam. Een appelboom,
ontkiemd uit de verboden vrucht die Eva
Adam aanbood in het paradijs. Op Adams
graf op Golgotha groeide de boom waarvan
het hout later zou worden gebruikt voor
het kruis waaraan Christus zijn gruwelijke
dood zou sterven.

Bijna vijfhonderd jaar na dato was de
zeventienjarige Jan Wolkers, die door zijn
streng gereformeerde opvoeding bijna
net zo getraind was in het lezen van alle
tekens en symbolen als een Middeleeuwer,
z0 van het geschilderde Adamslijk onder
de indruk, dat hij er in De Lakenhal ‘met
vrees en beven’ bij neerknielde en alles om
zich heen vergat:

‘Aandachtig keek ik naar dat uitgeteerde
lichaam, dat eigenlijk al een skelet was
met een groezelig vel eromheen. Uit de
ingevallen buik, uit die rottende ingewan-
den waarin de resten van de vrucht van de
boom der kennis lagen te vergaan, groeide
een boompje omhoog met een stevige stam
totaan de lijst van het middenpaneel,
waarop het kruis stond opgericht met
Christus eraan genageld. Ik bleef liggen tot
mijn knieén pijn begonnen te doen.’

0ok op de zijpanelen van Engebrechtsz’

drieluik tiert het hout welig. In het bos in
het linkerpaneel — waar het offerlam zich
heeft verstopt, dat door God op het laatste
moment in de plaats van Isaac op het
hakblok zal worden gezet — en in de paal
met de koperen slang die Mozes oprichtte
om zijn volk te genezen van een serpen-
tenplaag. De slangen die over het rechter
paneel van de triptiek kronkelen zijn
fabuleus. Letterlijk: fabeldieren, voorzien
van pootjes en oortjes.

Van dit soort wonderbaarlijke details
wemelt het drieluik. Als je met je neus op
de panelen gaat staan en het landschap
aan de voet van Jeruzalem betreedt, gaat
het je duizelen van alle figuren die erin
rondlopen, en de manier waarop zij zijn
afgebeeld: in schitterende gewaden, bro-

katen mantels, fijn geciseleerde juwelen en
voorzien van rijk geornamenteerde pronk-
vaten. Engebrechtsz liet geen vierkante
centimeter van zijn panelen onbenut, uit
vrees voor de leegte. Horror vacui.

Toch was geen figuur of voorwerp, geen
streek van zijn penseel zonder betekenis.
Hier was geen schilder aan het werk die
zijn fantasie de vrije loop liet. Integendeel.
Een middeleeuwse meester diende nauw-
gezet de aanwijzingen van zijn opdracht-
gever te volgen. De rector maakte niet al-
leen afspraken met Engebrechtsz over wie
en wat op zijn nieuwe altaar te zien moes-
ten zijn, maar ook hoe zij moesten worden
afgebeeld. Welke kleuren en pigmenten
mocht de schilder gebruiken? Wijnrood
voor het kleed, diepblauw voor de jurk van

Maria. Het was allemaal afgesproken.

Dat was niet alleen een kwestie van theo-
logie, maar ook van geld. Voor dit drieluik
moet Martensz een enorm bedrag hebben
betaald. Maandenlang zal Engebrechtsz
er, samen met zijn leerlingen, hard en
minutieus aan hebben gewerkt. Voor
elk onderdeel hanteerde hij een speciale
techniek, om de stofuitdrukking zo goed
mogelijk te doen uitkomen. Dat kan je ook
nu nog zien. Neem de brokaten mantel
van de edelman op het rechterpaneel. Als
jehem dicht nadert en je laat je oog schuin
langs de oppervlakte van het paneel gaan,
dan kun je zien dat voor de schitterende jas
een sjabloon is gebruikt. Het geometrische
patroon van gestileerde bloemen ligt er
nog haarscherp bovenop.
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Hendrik Jacobus

Zo vormt dit overladen, kleurige, betove-
rende schilderij het bewijs van het begin
van een nieuwe tijd. Het is het resultaat
van een intensieve samenwerking tussen
diep gelovige, hard werkende Leidenaars.
Sommige van hen hebben ongetwijfeld
model gestaan in het atelier van Enge-
brechtsz, of in de kroeg als hij daar wat
schetsen zat te maken. Zijn bijna vol-
maakte techniek zorgde ervoor dat we na
vijf eeuwen nog altijd oog in oog kunnen
staan met een handvol Middeleeuwse
Leidenaars. Misschien heeft hij een van de
figuren op dit duizelingwekkende drieluik
zelfs zijn eigen gezicht gegeven. Maar dat
is allerminst zeker.

Want hoe Engebrechtsz er zelf uitzag?

Dat weet niemand.

Kruisiging van Christus
Cornelis Engebrechtsz. *Leiden 1468 - 1533 TLeiden
ca.1510
Olieverf op paneel
Middenpaneel 198,5 x 146 cm.
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