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Leiden is een stad van verf. Wie van ver komt, wordt getroffen door haar schilderachtige silhouet.

Maar dat is niet alles. Gedurende de afgelopen eeuwen woonden en werkten enkele van ‘s

werelds beste en beroemdste schilders in de stad en hielden haar een spiegel voor. Ze gaven haar

een gezicht. Wekelijks neemt oNNo BLOM een schilderij van een Leidse schilder uit de collectie van

De Lakenhal onder de loep.

Deze week: Sfeer van Theo van Doesburg.

Het vergif van de Nieuwe Geest

voor een vrouw. In 1916, drieénder-
tig jaar oud en getrouwd, was hij
hevig verliefd geworden op de veel jongere
Helena Milius, roepnaam Lena. Zij werkte
als boekhoudster bij een zeepfabriek
in Leiden en Van Doesburg was, na zijn
demobilisatie uit het leger —in 1914 was
de Eerste Wereldoorlog uitgebroken — bij
zijn moeder in Haarlem gaan wonen. Van
daaruit reisde hij steeds naar Leiden.

Maar ook als hij niet bij haar was, kon
hij Lena niet uit zijn gedachten zetten.’s
Nachts schreef hij liefdesgedichten. ‘Van
’t uitspansel der minne’ heet er één, en
een ander ‘Aan Haar’: ‘Tk kan z66 lang /
niet / zonder zoen / van jou. / De dagen /
worden nachten / vaal en graauw. / Ik kan
/ zoo lang / niet / zonder blik / van jou. /
Het zonlicht / wordt zoo mat, / de hemel
/ zonder blaauw / Ik kan / zoo lang niet /
zonder / jou.’

Theo van Doesburg was op 3 augustus
1883 geboren als Christiaan Emil Marie
Kiipper. Hij was officieel de zoon van een
Duitse fotograaf, maar nam de naam aan
van zijn stiefvader, Theodorus Doesburg,
aan wiens achternaam hij het veelzeggen-
de ‘van’ toevoegde. Ondanks de protesten
van zijn ouders vertrok hij als achttienjari-
ge naar Amsterdam om daar, zonder enige
opleiding, van de kunst te gaan leven. Hij
scharrelde een karig loontje bij elkaar als
tekenleraar en schreef verhalen. In 1904
ontmoette hij de schrijfster Agnita Feis,
met wie hij zes jaar later zou trouwen.

Opmerkelijk genoeg had Van Does-
burg in die jaren een nogal conservatieve
smaak. Dat blijkt ook uit zijn portretten
en zelfportretten, die in 1908 voor het eerst
werden geéxposeerd in de Haagse Kunst-
kring. Hij zag maar weinig in het werk
van luministen als Toorop of kubisten als
Cézanne. Maar dat veranderde totaal toen
hij het boek Uber das Geistige in der Kunst las,
waarin Wassily Kandinsky, de abstracte
kunstenaar, zijn opvattingen over kleur
en spiritualiteit uiteenzette. Het was een
openbaring.

Toen op 1augustus 1914 de Eerste Wereld-
oorlog uitbrak, werd Van Doesburg gemo-
biliseerd en gestationeerd in het zuiden
des lands. Als soldaat leerde hij Anthony
Kok kennen, spoorwegbeambte en dichter,
met wie hij zijn hele leven zou blijven
corresponderen. In datzelfde jaar werd hij
ingekwartierd in Tilburg, waarschijnlijk
bij de familie Milius — en zo leerde hij Lena
kennen. Zodra hij was gescheiden van zijn
eerste vrouw, trouwde hij met Lena. In het
stadhuis van Leiden, op 30 mei 1917.

Aanvankelijk leefden zij op kamers in de

Theo van Doesburg kwam naar Leiden

stad. ‘Dat kamertjes leven is en blijft een
ellendig gescharrel,’ schreef hij aan Kok.
Van Doesburg werkte als een razende,
aangestoken door het vuur van de nieuwe
kunst. Uit het raam van het pensionnetje
op de Stadhouderslaan 32 maakte hij in
1916 Schilderij (motief: boom). Een bloeiende
kastanjeboom, waarvan de kruin geheel
bestaat uit drichoeken en de huizen op de
achtergrond uit geometrische blokken.

Het schilderij staat sterk onder invloed
van het bezoek dat Van Doesburg aan
Mondriaan in Laren had gebracht. Mond-
riaan was toen in zijn atelier bezig aan
Compositie X (zee en pier). ‘Ik denk,’ schreef
van Doesburg, ‘dat Helena nu ook wel
den indruk zal gekregen hebben dat de
rijkdom van den waarachtigen kunstenaar
niet bestaat in schatten van goud of goed.
Dan heb ik soms angst, dat zij met mij de
toekomst minder helder zal inzien dan
voor zij mij kende.’

In april 1917 betrokken Does en Lena een
woning aan het Kort Galgewater 3. Het
zwart-witte motief van het logo van De Stijl
in de bestrating voor het huis herinnert
daar vandaag de dag nog aan. ‘Het uitzicht
datik heb is zoo prachtig, dat ik van uit
mijn raam de mooiste komposities kan
maken,’ schreef hij aan Anthony Kok nadat
zij er net waren komen wonen. Een maand
later was hij nog altijd euforisch: ‘Ik voel
mij onbeschrijflijk gelukkig in de zeker-
heid der beeldende kunst. Ik wist niet dat
de beeldende kunst iemand zoo gelukkig
maken kon. Ik leef zoo heerlijk met en in
en dédr mijn werk.’

Kort voor zijn verhuizing naar het Gal-
gewater, in 1916, schilderde Van Doesburg
Sfeer, het enige schilderij dat de Lakenhal
uit zijn Leidse periode in de collectie heeft.
Het is ontstaan uit een hevige gemoeds-
toestand — een ‘etat d’Ame’ noemde Van
Doesburg dat — en lijkt een spiritueel
diagram van het universum. Het is een
hemelsblauw visioen van de kosmos.

Sfeer is een Fremdkorper in Van Does-
burgs werk uit die tijd omdat het geen tast-
baar onderwerp heeft. Op zijn zoektocht
naar zuiverheid in de beeldende kunst
hield Van Doesburg zich destijds vooral be-
zig met wat hij ‘doorbeelden’ noemde. In
zijn ‘doorbeeldingen’ nam Van Doesburg
een koe, een ontbijttafel, of een portret als
uitgangspunt en bracht dat in twee of drie
schilderijen steeds verder terug tot een
spel van lijnen en kleuren. Op 7 mei 1917
schreef hij in opperste opwinding aan Kok:
‘Heb een portret van Helena in glas en lood
ontworpen! Het slaat de middeleeuwen
totaal kapot! Ik beefde nog uren daarna
en als ik nu naar het schetsontwerp kijk

springen me de tranen in de oogen. Het
is het schoonste wat ooit met glas en lood
geschilderd is.’

Een prachtig voorbeeld is het ontwerp
voor een glas-in-loodraam voor wonin-
gen van de architect J.J.P. Oud, die Van
Doesburg liet ontstaan uit een schilderij
van zijn uitzicht aan het Kort Galgewa-
ter. Hij schilderde de Blauwpoortsbrug,
zeer herkenbaar met de slagbomen en het
brugwachtershuisje en bracht die in een
volgend schilderij terug tot tweedimensio-
nale kleurenvlakken. Dat nam hij tenslotte
weer als uitgangspunt voor de volledig
abstracte compositie van de ramen.

Van Doesburg ontpopte zich meer en
meer als hogepriester van de nieuwe kunst.
Om zijn boodschap over de wereld te ver-
spreiden had hij een voertuig nodig. Dat
voertuig werd De Stijl, een tijdschrift dat
tot op de dag van vandaag een magische
klank heeft. In mei 1917 schreef Van Does-
burg aan Kok dat hij ‘de beste krachten’
Mondriaan en Van der Leck bereid had
gevonden om mee te doen. ‘Er wordt op
zoiets gewacht’

In november verscheen het eerste num-
mer van De Stijl. Maandblad voor de moderne
vakken van de drukker. Tot 1931 zou het
met enige regelmaat verschijnen. Van
Doesburg bleef, als Koning Eenoog in
hetland der blinden, de enige redacteur.
Redactievergaderingen waren er niet. Wel
organiseerde Van Doesburg bijeenkom-
sten, waar de emoties soms hoog konden
oplopen. Het verhaal gaat dat Mondriaan
eens kwam eten in Leiden. In het vaur
van de discussie met Van Doesburg stond
hij op en begon door de kamer te lopen.
Mondriaan wilde daarbij toch beleefd
blijven tegen zijn gastvrouw. Tijdens het
discussiéren herhaalde hij zo nu en dan:
‘Het is heel lekker, Lena. Heel lekker!
Waarbij hij door de lucht zwaaide met een
vork, waaraan een droge aardappel was
geprikt.

De energie waarmee Van Doesburg kun-
stenaars met elkaar wist te verbinden was
ongekend. Hij was een supernetwerker.
Toch maakte hij ook veel ruzie. Hij was een
autoritair mannetje (één meter eenen-
zestig hoog) en zette alles naar zijn hand.
Datleidde ertoe dat, na het veelbelovende
begin van De Stijl, veel van zijn progres-
sieve vrienden zich ook weer van hem
afkeerden. Op een dag kreeg Van Doesburg
werken van een tentoonstelling terug-
gestuurd waarop achter zijn adres, Kort
Galgewater 3, met blauw potlood stond
geschreven: ‘Galgebrok aan de galg! Daar
hoor je thuis.’

Door tegenwind liet Van Doesburg zich

e

niet ontmoedigen. Integendeel. Hij wilde
zijn vleugels uitslaan. Leiden werd hem
te klein. Sterker: Nederland werd hem te
klein. In maart 1921 vertrok Van Doesburg
op een propagandareis naar Duitsland.
Het eigenlijke reisdoel was Weimar, waar
de architect Walter Gropius kort tevoren
het Bauhaus had opgezet. Aan die school
gaven Klee en Kandinsky les. Van Does-
burg wilde daar ook voet aan de grond
krijgen: ‘Ik heb de Schiiler daar iedere
avond gesproken en overal het vergif van
de Nieuwe Geest rondgestrooid. De Stijl zal
binnenkort opnieuw verschijnen, radica-
ler. Ik heb bergen kracht en weet zoo dat
onze inzichten zullen overwinnen: Allen
en Alles’

Op zijn reis werd Van Doesburg verge-
zeld door een jonge pianiste, Nelly van
Moorsel, die hij in november 1920 had
leren kennen tijdens een van zijn lezingen
in hetland. Vanaf het moment dat zij hem
zag, was de vlam in de pan geslagen: ‘Tk
denk dat men dat coup de foudre noemt.’

De ouders van de jonge Nelly waren fel
gekant tegen haar omgang met ‘Does’,
zoals zij hem noemde. Dat pikte zij niet en

liep van huis weg. Hij regelde een kamer
aan de Oude Rijn voor haar, vlakbij het
Volkshuis aan de Haarlemmerstraat, waar
Lena en hij inmiddels waren gaan wonen.
Ze konden alle drie goed met elkaar over-
weg. Maar toen Lena — die in Nederland
was achtergebleven toen Does en Nelly
door Duitsland reisden — overkwam naar
Weimar en Van Doesburg voorstelde zijn
‘contrastverhoudingen’ toe te passen in
een drichoeksverhouding voelde Lena daar
niets voor.

Toen Van Doesburg in december 1921
terugkeerde naar Leiden voelde hij zich er
niet meer thuis. ‘In Leiden: alles doodsch,
eenzaam, benauwd, burgerlijk.” De be-
nauwenis had niet alleen met de stad te
maken, maar vooral ook te maken met zijn
huwelijk. ‘Doch ik gevoelde dat het leven
onze verhouding veranderd had en wel
zoodanig, dat mijn verblijf in Leiden een
leugen zou worden. Ik ben nu voorgoed
bij Nelly.” Van Doesburg vertrok.

Lena had zich bij de breuk neer te leg-
gen, maar hield zich sterk. Zij bleef De Stijl
trouw. Nog tot 1923 bleef zij de administra-
tie van het tijdschrift doen. De redactie van
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De Stijl, dat bijdragen uit Parijs, Antwerpen
en Weimar ontving en de belangrijkste
avantgarde-kunstenaars uit Europa onder
zijn medewerkers telde, bleef tot het een-
nalaatste nummer gevestigd in Leiden.

De laatste jaren van zijn leven sleet Van
Doesburg met Nelly in een zelf ontworpen
huis in Meudon, onder de rook van Parijs.
Daar werkte hij even bezeten verder als al-
tijd, tot hij vroegtijdig door de dood werd
gehaald. Door astma geteisterd was hij
gaan kuren in Davos. Daar stierf hij, op 7
maart 1931, 47 jaar oud nog maar. Zijn hart
begaf het tijdens een astma-aanval.

Na zijn dood, in 1938, vond in het Pren-
tenkabinet van de Leidse Universiteit — dat
instituut ‘vol proffen en droge stofzui-
gergeleerden’ — de eerste solotentoonstel-
ling van Van Doesburgs werk plaats. Pas
toen realiseerde men zich in Leiden dat de
stad, onzichtbaar voor het leeuwendeel
van haar inwoners, jarenlang standplaats
van de Europese avantgarde was geweest.
‘Hoofdzaak is,” stond in het Leidsch dagblad
op 3 maart 1938, ‘dat van Leiden uit de
beginselen van deze kunstenaar de wereld
zijn ingegaan.’
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